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Chi la sera del 15 Marzo avesse preso la via che 
conduce alle meste colline di S. Miniato , avrebbe vi- 
sto ridursi colà gran parte del popolo fiorentino. Erano 
essi padri e madri , che coi loro figliuoli andavano a 
porgere 1' estremo addio alle ceneri di Pietro Thouàr , 
a cui 8' inaugurava in quel giorno un modesto ma bel 
monumento , fatto con L' offerta del povero sì come del 
ricco , ed al quale vollero partecipare tutti quei 
fanciullini che lo ebbero pur da ultimo maestro e 
duce , e tanti altri ancora che sentirono ragionare 
della sua paternità pei fanciulli tutti. Ed io mi so di 
una scuola di campagna di poverissimi bambini , che , 
non avendo altro che dare , dettero quel centesimo col 
quale dovevano comperare qualche cosellina di che far 
più gustoso il pane della loro merenda ; e so di uno 
di essi che volle per sette giorni rinnovare l'offerta. 
Benedetti loro , e felice l'Italia che accoglie sì pietosi 
fanciulli nel seno. E ben fecero coloro che furono de- 
putati a raccogliere le offerte ed ergere il monumento, 
fecero bene ad allontanare da quello ogni vano sfarzo, 



in tempi difficili seppe serbar vivo in Italia 1' amore 
del vero e della libertà , ed in modo efficace , e non 
pomposo , adoperarsi per la libertà e per la Italia. 
Ultimi, a nome della gioventù, osammo dire ancor 
noi alcune parole , le quali sono appunto il terzo di- 
scorso che qui si stampa. 

Ne segue poscia un' affettuosa poesia del bravo 
poeta ed amico nostro Giuseppe Pieri; ed alcune singo- 
lari , e nella singolarità loro assai belle parole di 
Guido Corsini , con altre calde e franche di Mariano 
Oellini, più fratello che amico dell' illustre defunto, e più 
cittadino ed italico di tanti che vanno per la maggio- 
re , e che , a sentirli , ed anche a vederli , pare che 
non abbiano pari. E quella poesia e quelle parole del 
Celimi e del Corsini , che qui si aggiungono , furono 
già stampate e date in dono quel giorno della inaugu- 
razione. 

Al venir della notte, con l'animo mestamente com- 
mosso tornavamo tutti alla vicina Firenze; i padri e le 
madri meditando un esempio da essere sempre proposto ai 
lor figli ; e questi promettendo alle madri ed ai padri 
di voler sempre avere dinanzi agli occhi il Thouar , 
e come lui amare questa Italia , che egli amò divisa e 
dolente , e ci lasciò tra le letizie dell' unità e del riscatto. 

Gaetano Ghivizzani. 
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Fu detto, e con verità, che le opere egregie formali 
per l'uomo il monumento più glorioso e più duraturo 
dei superbi mausolei, che poche volte s' inalzano con 
giustizia , spesso per adular la potenza. Pure è conso- 
lazione a vedere con segni di pubblica onoranza pro- 
seguita la memoria di coloro che per nobili esempi 
hanno ben meritato del civile consorzio. Noi ci tro- 
viamo oggi riuniti attorno al sepolcro di un cittadi- 
no , il cui nome rimane e rimarrà impresso nel cuore 
di quanti hanno in pregio la virtù operosa: la pre- 
senza di questi onorandi uomini, di tanta gioventù 
e si bella parte di popolo, splendidamente manifesta 
come per volger di tempi e di casi non vengon meno 
la riverenza e V affetto che egli seppe meritare. Cer- 
tamente Pietro Thouar ha lasciato di sè ai po- 
steri un indelebile monumento nelle opere dell' ingegno 
e nell' esempio di una vita senza macchia : ma nondi- 
meno a testimonianza di universale riconoscenza sorge 
qui un marmo che ne ricorda le dilette sembianze , in 
questo tempio che serba tante altre memorie di dolore 
e che racchiude le ceneri di Giuseppe Giusti : e con 
ragione , benché per fato immaturo, hanno nel medesimo 
luogo tributo di lacrime e di onori i due preclari in- 
telletti che per diversa via mirarono al medesimo fine. 
In questa solenne rimemorazione avrei desiderato , o 
Signori , riuscir degno interprete de' vostri sentimenti ; 
ma noi consente V ingegno ; ed il cuore è vinto da ma- 
linconia nel ripensare alla perdita di chi più che ami- 



co ci fu padre e fratello , ricorderò cose che tutti sapete ; 
il che non vi sarà grave , lo spero, perchè quando la 
morte ne ha invidiato l'aspetto de'nostri cari , è un le- 
nimento al ^dolore il richiamarci alla mente la forma 
del loro animo. 

L' illustre scultore che nella statua di Francesco 
Ferrucci rappresentò degnamente la magnanima fierez- 
za del popolo fiorentino che combatte le ultime batta- 
glie della patria libertà , seppe con verità artistica 
effigiare le sembianze dell'educatore del popolo che alla 
libertà nuova si adopera a consolidare le fondamenta. 
Voi vedete quella fronte volta a meditare irraggiata 
dall'amabile sorriso di una coscienza sodisfatta e serena, 
da quel sorriso di compiacenza che prova chi affati- 
candosi per il bene degli uomini si consola della spe- 
ranza che il vero meditato e amorosamente bandito 
frutterà ad essi anni migliori. E con sapiente consiglio 
l'artista figurò nel monumento la Carità educatrice , 
essendo questo l'affetto che sempre signoreggiò i pen- 
sieri e accese il cuore dell'amico nostro. Nel quale fino 
dai primi anni della giovinezza fu viva la persuasione 
che a render durevoli gli acquisti che andava facendo 
il genere umano e pei nuovi destini che si maturavano 
per la patria era necessario che le generazioni venis- 
sero apparecchiate col miglioramento dei costumi. In- 
vano , egli pensava , cercherà grandezza civile quella 
nazione , in cui non è grandezza morale : diradichiamo 
dalle menti le false opinioni disseminate dalla insipien- 
za e dalla ipocrisia ; liberiamo gli animi dalle basse cu- 
pidigie e dalle meschine ambizioni ; accendiamo in tutti 
la fiamma della scambievole benevolenza ; avvaloriamo 
la fede nel bene e la costanza nei proponimenti : e 
quando in ognuno sarà penetrato il sentimento della 
umana dignità , non avremo più a temere che i popoli 
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sieno percossi dal flagello della tirannide. Con questi 
intendimenti egli si poneva con mirabile perseveranza 
a quell'opera di pubblica educazione che fu veramente 
un apostolato civile. 

Ma gli ottimi insegnamenti ottengon meno efficacia 
se non procedono accompagnati dagli ottimi esempi. Il 
mondo non vuole , ed ha ragione , appagarsi di ciò che 
si dice : e se, ricercando i costumi di colui che lo ha 
colpito di meraviglia per la potenza dell' ingegno , lo 
trova minore a quell' idea che gli aveva ispirato per 
esso rispetto e venerazione, è preso dal dubbio fatale 
di esser tratto in inganno. Pietro Thouar senti la 
gravità del ministero di chi vuol farsi guida degli uomi- 
ni nel difficil cammino della vita: prima di esser agli 
altri maestro aveva educato sè stesso : e fu continuo 
il suo studio di conformare le proprie azioni in tutto 
alle massime che consigliava e raccomandava. Oh! è 
un grande conforto a chi parla e scrive di lui il 
poter dire sicuramente : Ecco un uomo nel quale 
l' altezza dell'animo fu pari all'altezza dell' intelletto , 
nel quale le belle parole ebbero sempre riscontro nei 
fatti egregi. 

Ripensate un istante , o Signori, agli effetti che 
nell'animo vostro avranno più d'una volta prodotto i 
libri del Thouar. Avviene pur troppo in qualche mo- 
mento del nostro pellegrinaggio mortale che le cose 
umane ci compariscono rivestite di tetri colori , e ne 
assale un angoscioso sconforto : ma se una parola ami- 
ca ci richiama alla speranza e all'amore , noi la be- 
nediciamo per averci liberati dal più doloroso stato del- 
l' anima. In ogni pagina del Thouar voi l'avrete tro- 
vata questa parola : la dipintura delle umane miserie 
vi avrà destato un senso di benigno compatimento 
non mai di disprezzo nò d'odio pei fratelli ; e la su- 
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blimo immagine della virtù vi avrà ravvivato la fede 
e l'amore per il genere umano. Egli poteva trasfonde- 
re in altrui questo amore perchè gagliardamente lo sen- 
tiva ; poteva celebrare altamente la virtù perchè acce- 
samente l'amava e la possedeva. 

Considerate la sua vita negli uffici della famiglia : 
la sposa infelicissima , che da lui non ebbe altra affli- 
zione fuor che quella di perderlo e a cui non dà tregua 
l'angoscia; coloro che più ebbero con esso consuetudi- 
ne vi attesteranno che egli fu sempre quale consigliava 
ai figliuoli , ai mariti che fossero. Voi , o giovani , a 
cui toccò la sorte di averlo a maestro , direte con quale 
affetto paterno sapesse ispirarvi il desiderio d' impara- 
re , e come riuscisse a conciliarsi in un tempo la rive- 
renza e l'amore. Il suo cuore aperto alla compassiono 
e al sollievo della sventura fu chiuso ai sentimenti del- 
l'invidia e dell'odio , sì che fra le benedizioni di tanti 
beneficati non sentirete sorgere un solo lamento per 
offese da lui recate. Alle ingiurie degli uomini rispose 
perdonando : agli oltraggi della fortuna oppose la co- 
stanza e la securità di una coscienza incontaminata. 
Non lo punse mai ambizione di primeggiare , perchè , 
sebbene fosse salito in sì grande reputazione , non si 
stimava da più di nessuno : non gli solleticarono l'or- 
goglio le voci che per ogni parte d' Italia concorde- 
mente lo salutavano benefattore del popolo. 

E tale fu senza dubbio , perciocché il sommo dei 
benefizi è per il popolo liberarlo dalla ignoranza, funesta 
sorgente di ogni infelicità ; e il popolo, dal quale era 
uscito, non mai adulato da lui , ha compreso la gran- 
dezza di questo benefizio : ne avemmo una splendida 
prova nell'universale compianto che destò la sua morte. 

Certo egli poteva dire a sè stesso d'avere in gran 
parte adempiuto al dovere di cittadino verso la patria 
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e d'aver portato un amplissimo contributo all'edifizìo 
della libertà. Ma la sua coscienza non sarebbe stata 
appagata se pure in altri modi non si fosse adoperato 
a rimuovere gì' impedimenti che al bene degli uomini 
frappone la servitù interna e forestiera. Fino da gio- 
vanetto, mentre i più servivano muti o contenti, si con- 
sacra al culto della libertà : non lo sgomenta il peri- 
colo ; non turbano la sua fede i tristi esempi. Venuti 
i giorni della redenzione , non mena vanto di ciò che 
aveva fatto , non corre affannoso a cercarne la ricom- 
pensa, perchè la ricompensa la trova nella contentezza 
del cuore, e perchè sdegna che si abbia a domandar 
premio per l'adempimento di un dovere: accetta, in- 
vitato dalla pubblica fiducia, gì' incarichi faticosi che 
gli danno abilità di continuar colla pratica la diffu- 
sione di quei benefizi che aveva incominciato coi libri. 
Trasvolo sul tempo in cui vedemmo alle più liete spe- 
ranze tener dietro non ingloriose nò infeconde sventure , 
perciocché dinanzi ai sepolcri non mi par conveniente 
evocare dispettose memorie : ricorderò solamente che in 
quegli anni di prova , rimase fermo al suo posto , non 
vinto dalle lusinghe , non iscorato dagl' infortuni , non 
piegato dalle persecuzioni , e collo sguardo fisso nel- 
V immancabile trionfo del vero. Il premio più deside- 
rato alle fatiche e il più soave compenso ai patiti do- 
lori gli compartiva la Provvidenza, che almeno lo ser- 
bava a vedere il nuovo risvegliarsi della nazione , ad 
ammirare i portenti del senno e del valore italiano, a 
partecipare alla costituzione della italiana unità che 
era stata il sogno prediletto della sua fantasia. Ma fu 
breve il suo gaudio ; e mentre un nuovo campo si 
apriva alla sua feconda operosità cittadina , quando la 
patria aspettava un efficace aiuto dai giovani ch'egli 
andava apparecchiando per la istruzione del popolo , la 
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morte ce lo rapì. Anche nelle ore supreme i suoi pen- 
sieri furon vòlti all' Italia ; e si addormentò nella pace 
dei giusti consolato dalla fiducia che la intera libera- 
zione di lei fosse immutabilmente fissata nei decreti di 
Dio. 

Oh ! il tempo non sarà capace di sanare la piaga 
che aprì nel cuore di chi ti conobbe , o anima santis- 
sima , la tua sollecita dipartita dalla nostra compagnia : 
dura e durerà il dolore , nè troveremo in altro il con- 
forto che nel considerare gli esempi che lasciasti , e , 
se le forze ci bastino , nell' imitarli. Felice te almeno 
che scendesti nella tomba non conturbato da rimorsi , 
ma consolato dalla certezza di non aver mai mancato 
al dovere. La tua virtù sarà specchio ai giovani , sarà 
guida ai padri, insegnamento perenne per tutti. Quanti 
padri e quante madri s' inchineranno riverenti al tuo 
sepolcro , riconoscendo da' tuoi consigli la contentezza 
d'avere educato al bene la famiglia, e ti additeranno 
sicuri ai figliuoli ! Benediranno la tua memoria molti 
giovani che sentiranno la compiacenza del bene che 
operarono animati da' tuoi libri e confortati dall'esempio 
de'tuoi costumi : la benedirà il popolo che sa ricambia- 
re l'amore con l'amore e con la venerazione : nelle ne- 
cessità della patria i cittadini potranno in te inspirarsi 
ai prudenti consigli , alle animose risoluzioni , alla per- 
severanza ne' proponimenti, all'amore disinteressato della 
libertà. Oh voglia Iddio che sia fruttuoso di felicità per 
1' Italia il solenne ammonimento che sorge da questo 
asilo della etorna tua pace a raccomandare la civile 
concordia. Agenore Gelli. 



Digitized by Google 



II. 



Lacrime , e non parole consiglierebbe F affetto in 
questa ora solenne dell' ultimo addio , e lacrime più 
che parole io ti offro , o dilettissimo amico , o dolce 
compagno dell' età prima , della travagliosa gioventù , 
della contristata virilità, e di questa vecchiezza in te 
appena incominciata , appena rasserenata dalla for- 
tuna, e subitamente distrutta. Ogni più lontana, ogni 
più cara memoria della mia vita si unisco e si con- 
fonde con la memoria di te , dei tuoi colloquj , dei 
tuoi consigli , dei tuoi conforti. Altri il tuo ingegno, io 
non posso che ricordare il tuo core, che in tanti anni, 
in tante occasioni ho veduto , ammirato , provato. 

0 mio dilettissimo amico ! Qual raro esempio di vita 
perdemmo , perdendo te ! vita condotta sempre nella 
semplice dignità del filosofo , e nella modestia naturale 
semplicissima dell' artigiano. 

Nascesti povero e la povertà fu a te , come 
la guerra pei valorosi senza mai un atto di ferocia , 
né un atto di codardia. Il lavoro , la parsimonia , la 
sobrietà , il gentile ingegno , l' integerrimo animo , fu- 
ron 1' armi con cui vincesti. Mattiniero , diligente , fret- 
toloso negli atti e nel passo , niuno più di te pregiò il 
tesoro del tempo , nessuno lavorò , nessuno faticò , nes- 
suno amò più di te. Nel tuo lavoro la tua dignità , 
nel tuo lavoro la tua libertà , nel tuo lavoro la tua in- 
stancabile beneficenza. 

Prestissimo , quasi giovanetto fosti il sollievo , la 
provvidenza de' tuoi genitori , non di altro felici che di 
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aver te : fosti la provvideza dei tuoi amici più poveri , 
la provvidenza di tutti V infelici , che ti venne fatto 
incontrare nella tua via , schiettamente benefico , per- 
chè sinceramente benevolo. 

Più difficili, più rari degli onesti guadagni, sono 
nel mondo li onesti , o non vani dispendj ; ma i tuoi 
guadagni , i tuoi dispendj erano un esercizio continuo 
delle più delicate , più vereconde, più magnanime virtù. 
Così pure], così buone , le creazioni della tua fantasia , 
non erano che un reflesso dei sentimenti che avevano 
pio culto neir animo tuo. 

Figlio ed amico che non si lascia vincere a desi- 
derio , non vuo' ricordare qual tenero marito tu fosti per 
non rinnovare i singulti di quella infelice, che ancora non 
si persuade di averti perduto, e quasi alle consuete ore, 
ai domestici focolari, alla domestica mensa ti aspetta. 

Ma re del tuo core , dei più gentili affetti si com- 
poneva, su tutti li affetti riverberava i suoi raggi il 
santo amore d' Italia. Per lei ogni primo pensiero, per 
lei ti fu caro affrontare ogni pericolo ed ogni danno , 
chè tuoi erano i suoi dolori, tue le sue speranze, tuoi i 
suoi destini. Per lei e non per te amasti il popolo sincera- 
mente , ma non lo adulasti mai, non lo ingannasti, non 

10 inferocisti , non te ne facesti mai sgabello sanguinoso 
per dominarlo. Soffristi per lui e con lui , per lui e con 
lui lavorasti ; gli spezzasti , gli moltiplicasti il pane 
della vita intellettuale , sì che ogni padre , ogni madre 
ti benedice : ne curasti la naturale ignoranza , ma ri- 
spettandone e ammirandone sempre il senno , il senti- 
mento , il core che ha da natura. Per sincero amore 
di lui , piegasti il tuo splendido ingegno a scrivere fino 

11 libro , in cui il popolo riscontra le povere giornate 
del suo lavoro , ove segna il giorno delle sue nozze , 
e la nascita o la morte dei suoi poveri figli. 
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Apostolo verace di libertà , di concordia , di amo- 
re , nel sublime, generoso, incruento risorgimento di 
questo popolo , delibasti il premio della tua fede ope- 
rosa , e un segreto compiacimento di vedere fruttificati 
i tuoi semi. E di concordia e di amore sempre più 
caldo , più animoso banditore ti facesti nei giorni più 
perigliosi. Non avesti mai core di parteggiare , nò 
bisogno di venire parteggiando. Per farti chiaro alla 
nazione, non ti era duopo caldeggiare una parte sola di 
lei. Avverso recisamente a tutti i codardi , a tutti li 
avventati , a tutti i cupidi di ogni colore , i generosi 
e li assennati eran sempre con te , e tu con loro. Ogni 
divisa , ogni più suddivisa parte ti ricercava , e tu sa- 
pevi dire e fare udire la parola della concordia , nulla 
volendo per te , e tutto prontissimo a dare per la vitto- 
ria, il trionfo, la gloria di questa Italia, che è, e sarà. 

Oh santo petto , perchè ne partisti , quando più 
avea bisogno la patria di anime come la tua ? Ma tu 
volasti nel seno di Dio , onde deriva ogni vero , ogni 
bene, ad affrettare i destini d'Italia, e le tue ossa 
dormono qui quietamente presso il tuo Giusti , il tuo 
Gasperini, il tuo dilettissimo Frassi. 

Oh ! nelle dure prove , nei perigliosi cimenti che 
ancor ne sovrastano , possa sempre la tua memoria , 
possa sempre questo sepolcro inspirarci , come si giova 
il popolo, come si ama degnamente la Patria. 

Addio dolcissimo amico. Su questa pietra e vec- 
chi e giovani amici tuoi rinnoviamo piangendo il bacio 
che deponemmo sopra la fredda tua fronte. Addio. 

Giuseppe Barellai. 
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Concedete , o Signori che io , ancora in giovine 
età , porga , a nome della gioventù italiana , un affet- 
tuoso saluto all'anima di Pietro Thouab. 

L' avvenire è nostro 9 - A , P avvenire è dei gio- 
vani ; a noi , più che ad altri , spetta il raccoglierci 
sulle tombe di coloro , che spesero operosamente la vi- 
ta per questa nostra dilettissima terra - la Italia. Qui 
dove Michelangelo raccoglieva in sè tutti gli spiriti 
repubblicani di una età fatta nel suo nome eterna- 
mente gloriosa ; qui , noi dobbiamo rinfrescare la me- 
moria di quelle cittadine virtù , che noi dobbiamo imi- 
tare , e che formano la più bella eredità che Y uomo 
lasciar possa morendo ; imperciocché sia ricchezza che 
non a pochi si dona , ma che si versa sulla patria in- 
tera. E qui doveva posare , e qui , troppo presto , posò 
Pietro Thouar. Il quale , bello esempio , o Signori , 
ci ha lasciato di nobili e peregrine virtù : e questo 
esempio , tanto più dobbiamo , noi giovani , raccorre , 
e tanto più volentieri raccorremo , quanto più egli fu 
verso di noi del suo amor liberale ; cosi che quegli 
stessi, i quali conosciuto non l'hanno, di lui ragionano 
con tenerezza filiale. 

Molti potranno essere stati uguali a THOUAR in 
sapere , e non pochi , forse , lo avranno avanzato ; ma 
niuno , eh' io mi sappia , di sì operosa vita , ed affet- 
tuosamente operosa , siccome egli , fu. E la sua opera 
fu umile e nascosta , come di chi non si piace delle 
vane ostentazioni, e di essere in ogni luogo predicato : 
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poiché 1' unica ricompensa alle sue fatiche di educato- 
re , riponeva in quegli stessi giovani eh' egli soleva 
chiamare i suoi figli, non avendo egli mai saputo far 
traffico della educazione, nè della scuola bottega. Ma 
Y opera sua dovè farsi ben manifesta , quando i tempi 
da servitù volgendo a libertà , potè meglio vedersi 
quali sentimenti e quali affetti aveva inspirato nell'ani- 
mo nostro con la parola , con Y esempio , e con gli 
scritti. Aveva creato animi liberi in tempi servi : opera 
mirabile sempre , più meravigliosa poi per chi veda 
agognare animi servi in tempi liberi. Alla quale opera 
egli intese in più e diversi modi ; e non meno frut- 
tuoso ed efficace degli altri, quel modesto giornale 
delle Letture di Famiglia, che nel suo nome pur nacque, 
e che nel suo nome ancor vive; e voglia Iddio che 
nel suo nome viva ancor lungamente , mercè le cure 
di quel caldo e sincero amico di Pietro Thouab, che, 
più che altri, mestissimo qui mi veggo davanti, siccome 
lui che col Thouab si piacque di essere del popolo, e 
che , lui morto , rimane col popolo a continuarvi lo 
esercizio delle virtù di chi lo volle chiamare ed avere 
fratello 4 . Del resto , o Signori , quei piccioli Racconti 
e quelle modeste Letture di Famiglia, cui altri avrebbe 
superbamente sdegnato dar opera , ed a cui egli donava 
tanta parte delle sue cure e del suo ingegno, mena- 
rono forse più frutto, che non le magistrali ed inope- 
rose parole di certi solenni ed agiati architettori di 

• Coloro che mi conoscono , maravigleranno eh' io stampatore di quesle 
pagine , ani»* lasciate correr le presenti e le altre parole ( pag. 5) che me ri- 
guardano. A dolce violenza , susseguita da certa minaccia usatami dallo scrit- 
tore , ingrata modestia sarebbe stata la mia rifiutarle. « Vino nuovo e amico 
nuovo, se invecchia bevilo spesso », dice un antico proverbio. Dunque metto 
anch'egli alla prova del tempo. Una volta eh' e* sia meno giovanissimo, il Ghi- 
vìzzani , e salendo su su pel campanile, per non penler l'aire non dimentichi, 
iom 'avviene , l'attentato d'affezione che gli offro qui pubblicamente sincera. 

Il ARIANO CELMM. 



*** 
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liberi tempi. Nè la nascosta opera sua era senza co- 
raggio, e, direi quasi, senz' ardire , chè allora di tutta 
gli impacciati reggitori temevano, ed egli riuscì a dire 
ed a fare , perchè congiunse all' ardire queir accorta 
prudenza , che è pur virtù necessaria in ogni tempo , 
e che , vorrei quasi dire , esser oggi più che mai ne- 
cessaria , e certo a noi più difficile , perchè , se allora 
ne tratteneva la tema del non riescire, che ne faceva 
quasi di necessità cauti, oggi troppo ne Bpinge una 
soverchia fidanza che ne danno i tempi , e che , 
in tanta fallacia di uomini, può talvolta avere aspetto 
ed anche effetto di audace temerità. Ed egli ci volle 
arditi , ma non audaci ; franchi , ma non baldanzosi ; 
Udenti ma non temerarii. E tali saremo, specchiandoci 
in lui , e francamente volgendoci al cielo. Ed egli pure 
al cielo si volse , tanto che nell'opera sua non discom- 
pagnò mai la libertà dalla religione , perchè ben sapeva 
senza religione non prosperare le nazioni , e la reli- 
gione di Cristo essere la prima «ispiratrice di libertà, 
e di quella virtù che della libertà vuole essere il primo 
esercizio ed il più nobile - la carità. La quale, con 
bel divisamento , volle l' illustre artefice mostrare , in 
sì pietoso atteggiamento effigiata , nel monumento del 
Thouab ; e la quale , là in atto di raccorrò quei po- 
veri e derelitti figliuolini del popolo, io non saprei 
come meglio significare che col nome di - Carità del 
Thouar. 

11 Thouar fu religioso più di opere che di pa- 
role , secondo il vangelo ; e se ebbe a sdegno le malo 
arti e le turpi passioni di tali che usurpano il nome 
di sacerdoti , non dispregiò mai i sacerdoti buoni , nè 
le dottrino della Chiesa. E chi potrebbe non apprez- 
zare quei sacerdoti che sono angeli di consolazione, 
ministri di pietà , maestri di virtù , c che nel ministero 
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delia pietà , nel magistero della virtù, e nell'opera della 
consolazione consumano e logorano la vita per amor 
di Dio ? Non certo il Thouae ; non certo voi ; non 
certo io. Egli forse fu troppo di cuore religioso perchè 
paresse in un tempo in cui tanti volevano parere me. 
glio che essere. Ma ei fu , come vorranno essere tutti 
che abbiano cuore da sentire questa voce che viene 
dai sepolcri , e gli arcani di questa vita che si stende 
sul mondo. 

E noi giovani di mente e di cuore, che non dob- 
biamo avere nò ipocrisie , nè paure , sapremo essere 
francamente religiosi senza vane dimostrazioni , nè vi- 
gliacchi ritegni ; e , religiosi essendo , sapremo essere 
caritatevoli in tutti , e basteremo a difendere la libertà 
con la religione , come la religione con la libertà. Con 
questi due sentimenti in cuore , noi oggi c' inchiniamo 
sulla tomba del nostro padre ed amico , - e preghia- 
mo -. Preghiamo non per te , carissimo Pietro, che 
ornai vivi eternalmente felice, ma per noi e per questa 
tua e nostra Italia, affinchè noi possiamo crescer de- 
gni di lei, ed affinchè sia presto compiuta questa re- 
denzione italiana , che tanto tuttavia richiede dal senno 
comune e dal comune valore. Per tal modo speriamo 
di piacere a te che ci desti 1* esempio (rarissimo esem- 
pio ) , di amare la libertà per la libertà , più amandola 
e più a lei disposandoti quando non dava frutti e por- 
tava patimenti : a te che il dolore di partire si presto 
da questa terra natia , e prima che se ne fermassero 
i fati, rattempravi nel nostro pensiero, e, in noi spe- 
rando, morivi col sorriso sul labbro. E noi , se il cielo 
ci aiuti , e ci basti il nostro amore a te , non falliremo 
alle tue speranze. 

Addio, carissimo Pietro; è questo V addio dei 
giovani , che non sapranno consolarsi mai più di averti 
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perduto, dacché rimasero privi della tua compagnia ; 
dacché più non udiranno la tua consigliatile e parola, 
e più non vedranno quell' ineffabil sorriso di che tu 
facevi più dolce la lode e meno amaro il biasimo, e la 
lode e il biasimo una parola di amore. 

Addio , carissimo Pietro ; è questo V addio dei 
giovani che tu amasti tanto, e ohe tanto ti amarono. 
- E ci ameremo. - Ci ameremo, perchè noi non po- 
tremo mai scordarci di te, nè mai cessare di guar- 
dare in te ; e tu cosi buono, così italiano, così celeste 
non ci vorrai certo di lassù abbandonare, e della gra- 
zia tua vorrai sempre soccorrerci con lo aiuto di Dio. 

Ci ameremo ; e nella tua memoria e nel nostro amo- 
re a teverromo spesso a ritemprarci di virtù a questa 
tomba che le tue ceneri chiude, e sulla quale con tanto 
affetto e magistero dell' arte furono le tue sembianze 
scolpite. Scolpite, non certo per noi , chè la imagine 
tua abbiamo sculta nel cuore, ma por quelli che dopo 
noi verranno, i quali , avendo appreso da noi a benedire 
e venerare il tuo dolcissimo nome, cercheranno con pio 
desiderio imparare Y amorosa espressione del tuo volto. 

Gaetano Ghtvizzani. 




v < 
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La morie è fin d'uni prigione oscnra 
Àgli animi gentili. 

Petrabca , Trionfi. 



Oh quanti oh quanti pargoletti mesti 

Vanno chiedendo : Il nostro amico ov' è ? 
Perchè, o morte crudel , ce lo togliesti? 
Odili , Pietro ; favellan di te. 

Memori sempre del soave affetto 

Che li nudriva nella prima età , 
Tendon lo braccia indarno al fido petto , 
Albergo di virtude e di pietà! 

Come infelici per la tua partita 

Ch' ogni ciglio di lacrime bagnò ! 
La miglior parte della loro vita 
A quei deserti con la tua cessò. 

T'eran sempre d'accanto e giorno e sera 
Nelle gioie fugaci e nel dolor.... 
Or chi li salva da tanta bufera? 
Chi guarderà questi poveri fior ? 

Eri fatto per loro : ogni desio 

Quei fanciulli potean in te quetar. 

Tanti angioletti t'avea dato Dio 

Per cinger della patria il sacro aitar. 

E intorno ad esso gli accoglievi, e belli 
Crescevano di fede e di valor; 
Ed eran mille quei petti fratelli , 
E di quo' mille imo solo l'amor. 
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Tu spesso entravi il misero abituro 
Ove ricchezza sconosciuta sta ; 
E vi cercasti il popolo futuro 
Nei giorni <T ignominia e di viltà. 

Mai di potenti Y implacato sdegno 
T'arretrò nello splendido sentier : 
Indirizzate avevi a certo segno 
Le penne dei tuo nobile pensier. 

Dinanzi a te non ricco , non tapino , 

Non fascino di pompe o di splendor ; 
Solo vedevi un uomo un cittadino 
Alle lacrime nato ed all'error. 

Quella, virtù che di leggier s'adona 
Rinvigoristi a' giovincelli in sen ; 
Nel tuo volto parea scritto : Perdona 
Per amore dell' italo terren. 

Or nudo spirto sei ! Speranze liete 
Come ratte volaste di quaggiù !.... 
O giovinetti , piangete , piangete , 
L'amico , il padre non ritorna più ! 

E pianga Italia che, se vuol nei figli 
Esempio di verace libertà , 
Un altro forse che a lui rassomigli 
Per anni ed anni a sospirare avrà. 

Giuseppe Pieri. 
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Boati mortili qui in Damino moriuuUir. 

Perchè di così dolorose immagini si circonda dagli 
uomini la morte? A che quegli uccelli sinistri, quei teschi 
orribili , quei simboli dolorosi , quel lugubre apparato ? 
Io non amo questi emblemi funesti che mi mettono 
spavento all'appressarmi ad una tomba. Se un abbrac- 
cio se un bacio fosser cose sensibili all'arte non vorrei 
altri emblemi che questi , perchè una creatura che 
muore non è che V abbraccio ed il bacio delle due vite. 

Non mi insultate la morte , non la deformate o 
poeti ; essa è pallida feroce inesorabile, ma contro i 
rei. A che spolparla, essa, bellissima diva, e scompa- 
ginare la sua figura fino a formarne un mostro? Quan- 
do mai la bellezza si vestì di deformità , o la bontà 
di terrore ? Quell' imagine mi fa paura ! 

Io la voglio vedere sotto le forme d'un angiolo, colle 
sembianze dell'amore , collo sguardo della fede , colle 
vesti della speranza. Che cosa v'è da piangere sopra 
una tomba ? Forse la crisalide teme l'ultima crisi del 
suo organismo , e divenuta farfalla lamenta l'antico 
suo stato di verme ? 

Perfidi siamo ed egoisti quando ci attristiamo per 
una morte ; perfidi, perchè un'anima che rivola al suo 
Dio cresce l' immensa testimonianza dell'universo , che 
tutto e sempre anela al suo Creatore ; egoisti , perchè 
troppo spesso piangiamo non perch'ella non sia più 
fra noi , ma perchè noi più non siamo con lei. 

Sia anima di padre o di madre , di fratello o di 

sorella, di sposo o di sposa, di amico o di amica, pian- 

**** 
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giamo perchè ci sentiamo in maggior solitudine , e le 
consolazioni che da lei ne venivano sono sparite. Non 
è amore questo ; e nell' improvido nostro lamentio spes- 
so dispetto diviene , perchè quasi le facciamo rimpro- 
vero del suo sparire e le mettiamo a carico la sua 
vita , come mai non avesse dovuto esistere per non 
doverci lasciare. 

Ma ecco che oggi ci raccogliamo qui, pochi ma fe- 
delissimi amici, su questa tomba, non per vano gemito 
che ha suono di femminino vanire, ma per nobile scopo: 
offrire all'anima santa dell'amico olocausto novello 
d' amore , e formare propositi degni di lui , della patria. 
Pietro Thouae , ritto su quel marmo , ci guarda e 
sorride come quando viveva fra noi, pago che ben in- 
tendiamo ciò che dai viventi vogliono i morti: imita- 
zione , perseveranza ed amore. 

I miti allenici , nei quali tutto era bello e parlava 
al cuore ; voleano che sopra l'urne si versasse vino lim- 
pidissimo e purissimo latte ; e l'anima invocata bevea 
quel latte e quel vino insieme ai cari lasciati , come 
sempre partecipasse delle mense fraterne. Gentile im- 
magine che il cristianesimo soavizzò, spargendo fra le 
toglie dei salici e sul calice degli anemoni un'aura di 
mestizia che senza abbatterci ci richiama al di là della 
tomba , mostrandoci più scopertamente Dio eterno , no- 
stra sete quaggiù, e lassù nostra sazietà indefinita. 

E noi siamo qui venuti non a far libazioni ma 
propositi di buona volontà; non a piangere il mondo per- 
verso e mutabile , ma ad affilare le armi per combat- 
terlo e gittargli in faccia la sua vergogna ; non ad argo- 
mentare che passata la bell'anima del Thouab la gran 
valle si farà sterile ; ma a fidare nel seme d'Adamo, 
che se produsse Caino fu poi capace di produrre anche 
Cristo ; non a dire alla cara anima : noi siamo perduti 
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dacché ci lasciasti ; ma per dirle : tu ci lasciasti , ina 
restò con noi la tua carità, e la carità è Dio. 

Perocché l'anima del giusto che il Signore ha 
raccolto, è come un fiume che si riversa nel mare, ma 
serba il suo corso ricco di fecondità ; e noi restiamo 
sulle sponde e dobbiamo dissetarci in quelle acque che 
afforzano la fibra e fanno limpido Y intelletto. Solo 
sulle tracce del giusto s' impara la virtù , perchè in 
lui quella fu desiderio e compimento , fu volere e po- 
tere , fu potenza ed atto. 

Fiorente stuolo di giovani ed eletto drappello di 
amici , consacrano questi marmi a Pietro Thouar. Pie- 
tosi giovani , fedeli amici ! Se la piena del dolor vo- 
stro trabocca piangete si , ma non per lui ; egli è fe- 
lice , e la memoria delle iniquità umane sarebbe tale 
da conturbare fin la sua gioia : piangete per voi , ma 
solo perchè per quelle lacrime vi s' infonda nuova 
virtù , se mai Y antica veniva meno , per degnamente 
combattere all' ombra della bandiera levata dal caro 
Maestro. 

Ma siano lacrime d' amore ; di quell' amore di cui 
T anima sua usci tutta vestita e risplendente quando 
Dio pietoso la mandò sulla terra ; di queir amore ope- 
roso e modesto , efficace ed umile , che ratto si ap- 
prende all' animo gentile : sieno lacrime di conforto per 
la pace concessa all' anima amata ; e perchè le fu con- 
cessa a prezzo del nostro dolore, offriamo questo do- 
lore , e sorridenti e fidenti cantiamo la canzone di 
liberth. 

Viandanti affaticati per lo deserto del mondo , o 
fidati amici dell' estinto , non vi dolga se siamo re- 
stati pochi. Non ancora sta nelle moltitudini la ragione 
perfetta di quello che vogliano. Noi , con esempio sì 
vivo, sappiamo quel che v' è da sperare e da temere 
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quaggiù , e ci raccogliamo oggi sotto la protezione 
della fida scorta per rinnuovare i giuramenti nostri , 
e compiangere quei cuori cui mondane allettative abba- 
gliarono. Benché pochi , ci copre lo scudo del caro nome, 
e combattendo moriremo sì, ma nessuno dirà che diso- 
norammo la gloriosa bandiera. 

E voi, o giovanetti gentili che chiamate Pietro 
Thouab e più non 1' avete , fidate alla sua la vo- 
str' anima. 11 fiume della di lui bontà passa dinanzi 
a voi inessiccabile, perenne. Dissetatevi; egli resta con 
voi in comunione d' amore : gioite della sua gloria ; 
e questi marmi vi ricordino sempre che Dio veglia 
sidla patria, e che se le tolse questo magnanimo non 
potrà però disertarla. 

E tutte T anime che gemono nella valle ed aspi- 
rano al riposo guardino in alto , su per la colonna di 
luce che quest'urna congiunge col cielo. All'un estremo 
di quella il nome di Pietro Thouar è cantato dagli 
angioli , all' altro è cantato dagli uomini. E poi si 
piange e si paventa la morte? Oh via que' lugubri 
segni che scemano la speranza.... Carissimo amico , è 
pur bella la morte se dà il premio del lungo patire , 
ed apre il carcere ai prigionieri ; ed io l'anelo perchè 
ci riunirà senza tempo. Dall'ultimo bacio eh' io ti diedi 
ho tanto lacrimato!.... ma oggi non più. Eccoti un 
altro bacio.... ti lasciai che pugnavi, ma oggi sono 
felice della tua felicità, perchè sono beati i morti che 
muoiono nel Signore. 

Guido Corsini. 
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« il inorai inculo 

VMi ove posa il cor|>o di quel granile f 
Che , temprando lo scettro a' regnatori 
Gli allòr ne sfronda , ed alle penti svela 
Di che lacrime grondi e di che sangue ». 

Se Foscolo ne'suoi Sepolcri cantò così del Segreta- 
rio Fiorentino , a me fia concesso dire altrettanto del 
caro Amico , che mi nomava fratello perchè popolano 
anch'esso. 

Perle opere che il buon Thouar ci lasciava, io lo 
chiamerei il Tacito della infanzia ; all'opposto però dello 
scrittore latino , dappoiché quegli coraggiosamente vitu- 
pera gli scandali della vita imperiale; questi tenendosi 
più basso e più pio , mette in bella mostra le virtù 
del povero, le quali ricoprono maestrevolmente il fondo 
del quadro - appena sfumato - dello eccessivo con- 
trario che menan vanto condurre i così detti fortunati 
della terra ; di coloro che prepotenti o vili suggono 
appena nati lacrime dal vero popolo , e che cessan 
di smungere lacrime e sangue quando la carcassa loro 
è divorata da' vermi. 

O mio buon Pietro, o Voi amici di lui amatis- 
simi *, che colla vostra bell'anima vedete la^mia, per- 
donate questo sfogo del cuore. Troppo ò cocente il 
dolore della perdita vostra , da dimenticarmi un istante 
che vi portarono anzi tempo alla fossa piuttosto gli 
sconforti e i disinganni che vi procacciarono i vecchi 
e nuovi farisei - liberali o no - , di quello che non vi 

* Son nominali a png. SS. 



logoravano gli anni c le fatiche mai smesse in prò 
della umanità bersagliata. 

Ma non dubitate ; l'anima del popolo , quest' eterno 
soffio di Dio , è tutta riconoscenza per Voi e per colo- 
ro che nell'amore e nella vita operosa disinteressata vi 
somiglieranno - e sian pur molti una volta - ; e non 
curandosi , e anco perdonando - chò il fratello non vi- 
tupera non uccide il fratello italiano - perdonando a co- 
loro che v' ingiuriavano carezzandovi vivi , mugolandovi 
morti , andrà il popolo sulla via che la suprema ragione 
del diritto gli aprirà, in forza però - ne mai altrimenti - 
de'doveri che gli saprà imporre la sua stessa virtù. 

Questo a conforto nostro , inspirato dall' esempio 
che ci desti della tua longanimità in vita, o Pietro 
mio. SI, l'esempio tuo è tale , che sapendolo seguire , son 
certo sparirebbero dalla terra molti de' mali che ognor 
più orrendamente minacciano. Infatti : 

Ti conobbi figlio amoroso verso la benamata gen- 
tilissima madre tua che perdesti la prima; quanto lo 
fosti rispettoso previdente sollecito per il padre che ti 
morì dappoi ; 

Discepolo vivace ma primo fra gli studiosi ti eb- 
bero i maestri \ le scuole ; e se la disciplina di quelle 
ti parve insofferente, anziché aggravartene, si dovreb- 
bero accusare i tempi do'quali ti sentivi di gran lunga 
vantaggiato ; 

Fosti giovinetto rinchiuso di quell' Istituto cui dovevi 
un giorno dirigere a meglio tanto , da fartene vagheg- 
giare - come di malattia guarita - inutile il bisogno ; 

Tentasti sulle prime la poesia, e t'invogliasti di 
divenir commediante ; ma poi ti attenesti alla prosa 
familiare che ti foce grande pel popolo ; e anziché 
l'ovazione d'una platea , avesti plaudente la patria ; 
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Cominciasti l'educazione di te stesso col santo pro- 
posito , anzi giuramento , di lavorare notte e giorno per 
nobilitarti l'animo , e così non esser mai d'aggravio 
- e non lo fosti mai - a nessuno ; 

Il lavoro diventato in te una seconda vita , ti fece 
adattare a riveder bozze di stampa , e fu da quest'eser- 
cizio, poco compatito , che entrasti nell'altro, non meno 
spinoso che santo , di scrittore veridico , mercè d'ogni 
sorta conforti che ti elargiva quel venerando Uomo a cui 
devo tutto ; 

E quanto valesti nel linguaggio fiorentino i tuoi 
libri lo attestano , specialmente quello delle Tessi- 
tore; gioiello da mantenersi nella sua cara semplicità, 
se vuoisi che co' Promessi sjtosi del Manzoni e le Pri- 
gioni del Pellico formi un monile di benedizione per 
ogni gente della gran famiglia italiana ; 

I Racconti per la infanzia, per i giovanetti, per 
la gioventù, e tutti gli altri lavori tuoi, sono ispira- 
zioni anziché componimenti messi insieme dall'arte, poi- 
ché mentre insegni ai piccoli , ammaestri civilmente i 
padri loro, tutto quanto il popolo. 

Cospirasti coll'azione cogli scritti coll'esempio, non 
per farti tronfio d'oro e di possanza, ma si pel bene 
davvero d'Italia; e innanzi di chiuder gli occhi ti fu 
dato vedere i mattutini bagliori di quel giorno che Dio 
benigno vorrà conceder sereno a' nostri figli , a' nostri 
nipoti dicerto; 

Salisti le scale rare volte de'ricchi , non per men- 
dicar favori o lucri, ma per ammaestrar la prole di 
costoro ; le ridiscendesti subito - e rimanevi sempre sul 
lastrico - appena vedesti l'opera tua pietosa riuscir a 
vuoto ; 

Ebbesti impieghi che altri avrebbero fatto dondo- 
lare nello stupido far nulla - siccome si voleva di te - | 
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mentre invece protestavi ritirarti sprovvisto , che non 
volevi goder propina senz'opera continua e di certa ri- 
levanza per lo stato ; 

Perchè non ti picchiavi il petto a vista di tutti, 
ti accusavano esser manco cristiano ; ti dissero avverso 
a' frati , e in luogo d'un prete mettesti più francescani per 
guida di coscienza a' rinchiusi nella Pia Casa di Lavoro ; 

Calunniarono un' opera tua - luce già nelle scuole - 
col dirla mancante « d'unzione cattolica » , e questa co- 
mincia col santo Nome di Dio e finisce colla Salveregina 
di Dante, illustrata da te con amore con riverenza; 

Ti tolsero impieghi e provvisione , ti vietarono 
insegnar nelle scuole , fulminarono d' anatema i tuoi 
scritti modestamente mirabili , insomma ogni sorgente 
di vita ti tolsero , perchè la viltà o la disperazione ti 
uccidesse l'anima; 

Tu, forte sempre, non tentennasti un momento, 
neanco alle persecuzioni che d' ogni genere ti facevano 
apertamente stranieri e nazionali ; e mentr 'altri , non 
meno sciagurati , ti stringevano alla sordina , tu con ras- 
segnazione non codarda ma tutta carità , compativi la lor 
mala natura, e anziché rimproveri apristi loro le braccia 
quando si schiarivano - mai a tuo vantaggio - i tempi • 

Insomma non rifinerei di dire se tutte le tue virtù 
dovessi appena accennare , o mio buon Pietro ; basterà 
tornarsi alla memoria le doti civili che ti adornavano, 
basterà ricordarsi che a viso aperto dicesti il vero do- 
vunque e sempre: in piazza, nella reggia, ne' circoli, 
nelle accademie , ne' parlamenti ; 

Non quelle soltanto della moglie, de' congiunti , 
degli amici , ma le lacrime dell' intera popolazione di 
questa immiserita Firenze meritasti , appena si sparse 
notizia di tua morte;.... portata dall'eco in tutta Italia, 
tutta Italia condogliava ; 
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E V accompagnatura delle tue spoglie fin alla basi- 
lica di San Miniato fu tale onoranza spontanea unanime 
cui principe o magnate potrà aver mai nè ebbe since- 
ramente vera ; 

H cordoglio , com'oggi , era su'volti degli amici , 
de' fratelli ch'ebbesti più cari, i quali s'eran fatti ac- 
costo - quasi abbracciandoti - al carro funereo : e con 
riconoscenza mi suona ancora la voce che, vedendomi 
quasi smarrito dal dolore , parve scendesse dal cielo 
dicendomi pietosamente : Coraggio ; 

Ah ! sì coraggio e operosità longanime incessante 
siane il retaggio che ci lasciasti coli' esempio quaggiù: 
molti quest'oggi daranno un ultimo addio al monumento 
che conserva maestrevolmente sculte le tue sembianze, 
gli emblemi non blasonici , sì quelli della tua sapienza, 
della tua carità ; 

Per me non è così !.... fino a che mi basteranno le 
forze dovrò salire la dolente collina, perchè oltre a 
te e alla fulgida corona d'amici comuni che in San 
Miniato riposano , devo sparger spesso qualche fiore 
sulla lapide che le ossa racchiude del primogenito mio, 
rapitomi due mesi appunto dalla tua dipartenza ; 

Ricevi ora dunque, anima santa, la caparra de' baci 
che saprò rinnovale sulla tua sepoltura, nè lascerò 
quelle di Beppe Giusti, di Gianni Frassi , di Maso 
Gasperini - da te chiamato il santo tra' giovani [1844] - 
e quelle d' altri che fur tanto buoni ; 

Ah ! le lacrime , l' affetto spontaneo sicuro d' in- 
tero popolo sulle tombe di generosi Italiani, sono i 
timiami più graditi che salgano all' Eterno per invocar 
da Esso che gì' inalzi a quell' apice di gioia in Para- 
diso , solamente concessa ai rari benefattori d' una tra- 
ritta nazione. 

Mariano Celeixi. 
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